"Жалеет"

 У нас говорят, что, мол, любит, и очень,                     Он встанет, поправит на мне одеяло,
Мол, балует, холит, ревнует, лелеет...                            Да так, что не скрипнет под ним половица.
А, помню, старуха соседка короче,                               И сядет к огню в уголке своем тесном,
Как встарь в деревнях, говорила: жалеет.                     Не стукнет колодка, не звякнет гвоздочек.

..
И часто, платок затянувши потуже                               Дай бог ему отдыха в царстве небесном! -
И вечером в кухне усевшись погреться,                      И тихо вздыхала: - Жалел меня очень.
Она вспоминала сапожника-мужа,                               В ту пору все это смешным мне казалось,
Как век он не мог на нее насмотреться.                       Казалось, любовь, чем сильнее, тем злее,
- Поедет он смолоду, помнится, в город,                     Трагедии, бури... Какая там жалость!
Глядишь - уж летит, да с каким полушалком!             Но юность ушла. Что на ссориться с нею?
А спросишь чего, мол, управился скоро?                   Недавно, больная бессонницей зябкой,
Не скажет... Но знаю: меня ему жалко...                      Я встретила взгляд твой - тревога в нем стыла.
Зимой мой хозяин тачает, бывало,                                И вспомнилась вдруг мне та старая бабка, -
А я уже лягу, я спать мастерица.                                    Как верно она про любовь говорила!